CARLINHOS DA SE — ICONICA PERSONAGEM DE BRAGANGA!'

Abilio Lousada

O Carlinhos foi uma das personagens mais carismaticas da cidade de Braganca.
Como tinha poiso certo pela Praca da Sé, era tratado por Carlinhos da Sé. Nao havia
ninguém que nao conhecesse aquela figura de homem de média estatura e corpo
magro, cabelo a escovinha e barba mal escanhoada, com esguio bigodito a espreitar
pelos cantos da boca. Tinha uma cara de franzina inocéncia, um olhar de malandreco,
uma voz sibilina e uma lingua afiada.

Era, basicamente, um solitario que se deleitava com o movimento quotidiano da
urbe. Estivesse chuva, frio, vento ou sol, os paramentos eram incontornaveis: socos
ou botas de borracha feitos no «Feijao Sapateiro», no Loreto, onde enfiava os pés
envoltos em dois pares de meias, umas calgas gastas e justas, um casaco preto
cocado até a anca, por cima da camisa desbotoada e de uma camisola de 1a. Era
comum vé-lo de boné enterrado até as orelhas e, por vezes, com chapéu. Por baixo
do casaco, existia uma série de funcionalidades tipo canivete suigo: do cordel grosso
que |Ihe segurava as calgas prendia um barago (guita como lhe chamava), que agarrava
uma meia de 1a tipo caixa das moedas; outro baracgo tinha-lhe a mao de semear uma
navalhita, que servia para o farnel ou para agugar um pau por distrac¢do; até a
garrafinha do quartilho da pinga surgia atada como vinda do nada.

Esta figura patusca deambulava pela cidade enquanto espaco de vivéncia e
labor, surgia, de vez em quando, numa ou outra aldeia limitrofe, quando lhe dava para
‘emigrar’, subia a Senhora da Serra ou a Nossa Senhora da Cabeca em Nogueira,
seus centros religiosos de devogao e fé, ou calcorreava os montes dos arredores,
quando a inquietude procurava sossego. Por onde passava era mimoseado com
comida, uma pinga e uma ou outra moeda — «a moedita pra navalhita». Agradecia
tudo religiosamente.

Era um ‘monumento’ brigantino e, ainda hoje, quem ndo o conheceu
pessoalmente, ja ouviu falar dele. Destacava-se pela resposta na ponta da lingua que
dava a cada insinuagao ou provocacgao, fosse mais ou menos brincalhona. Era um

pobre de Cristo, manso das Bem-Aventurancas e um afilhado de Nossa Senhora.
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Prezava os benfeitores, escarnecia das maldades e deleitava-se pela vida.
Normalmente na Praga da Sé e encostado a parede da igreja, o seu «centro de
operacdes», onde era apreciado pelos transeuntes, solicitado para tarefas a partir do
mercado ou das mercearias e, tantas vezes, incitado pelos «polidores de esquinas»
do café Cruzeiro, a rapaziada sem vintém, que passeava os livros e que por ali se

ficava na laracha e a estripar cigarros.

Bairro Sdo Jodo de Deus em 1.° plano inclinado, enquadrado pelo Licei
Nacional, o Quartel do Trinta e a Escola Industrila. Fonte: Oscar
Lousada.

Morou no Bairro Sao Jo&do de Deus, mas nasceu na Rua Sao Jodo de Deus, a 1
de Outubro de 1932, conhecida como Rua da Caleja e mais antiga que o Bairro Séao
Joao de Deus, sita por baixo da Torralta, por onde se acedia por umas escadas de
pedra tosca. Teve como nome de baptismo Jodo Carlos Pereira Quintana e tinha uma
irma e dois irméaos: a Sr.2 Amélia, o Gualdino e o Joaquim, este morreu em Angola,
durante a Guerra do Ultramar. Era o mais velho dos irmaos rapazes e, dizia-se, o mais
bonito. Nasceu saudavel, corpo escorreito e tinha cabelo louro comprido. Mas foi
atacado, ainda pequenino, por Meningite, que nunca foi curada devidamente, e sofria
de epilepsia aguda, jamais controlada e que a pinga e o passar dos anos agravaram.

Perdeu os pais muito cedo e ficou aos cuidados da avé, a Sr.? Inés, que o estimou

€ acompanhou, em tempos de provagdes.



As primeiras estérias a sua volta
datam dessa altura. A Caleja era um dos
lugares onde as meninas ditas de conforto
se instalavam, a espera de clientes. As
prebendas eram autorizadas e, por ali,
muitos rapazes se iniciavam sexualmente.
Dizia-se até «antes ir as meninas do que
praticar a masturbacido», acreditando-se
que esta podia causar a tuberculose».
Mas as prostitutas «encartadas» eram
obrigadas a fazer periddicos exames
sanitarios, ganhando na caderneta o
carimbo de licenciadas e, quando as faltas
eram detectadas, era a policia que as ia
buscar. Certa tarde, estava o menino

Carlinhos a brincar na rua, enquanto a avo

tricotava uma camisola e apanhava sol no

Carlinos da Sé em jovem. Fonte: Museu do
beiral da porta. Irrompeu a Policia & cata  Abade de Bagal.

das faltosas aos exames de saude. Foi um corrupio de raparigas a esconderem-se. E
o Carlinhos, vai dai, grita:

— “Fuja minha avo, fuja, que anda ai a Policia a prender as putas todas da Caleja”!

Uma vez, e como a avo se sentia mal, acompanhou-a ao médico. Depois de ser
auscultada, foi-lhe identificada uma forte constipacdo e febre, que deviam ser
rapidamente curadas, sob pena de poder dar em pneumonia. Além de xarope para a
tosse e de repouso na cama, o médico receitou os supositorios da praxe. Mas como
a senhora ja nao tinha idade para os administrar tinha de ser o Carlinhos a fazé-lo. Ao
que a avo torceu o nariz, mas nao havia alternativa. O médico explicou-lhe como se
fazia, tintim por tintim. Estd bem est4, foi o bom e o bonito. Em casa, pergunta o
Carlinhos:

— “O minha avé, atdo é por a da frente ou por de tris?” E a avo, ja exasperada com
o ataviado, resmunga: “¢ por trds, alma do diabo”. Sarcasmo pronto do rapaz: “oh, oh.
Isto é que vai ser um fado”

Entretanto, a avé morreu, a grande perda da sua vida, que o descontrolou ainda

mais, e ele foi viver para o Albergue, casa de asilo em Braganga, onde nunca se deu
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bem. Faltava-lhe liberdade, o ruido do ambiente era-lhe insuportavel e a auséncia dos
irmaos e dos sobrinhos, que moravam no Bairro Sdo Joao de Deus, constrangia-o. De
tal maneira que passaram a ter dificuldades em o controlar pois, ora se refugiava meio
oculto pelo arvoredo circundante, desaparecia para a praca da Sé ou irrompia a
desoras em casa da irma e do cunhado, a Sr.2 Amélia e o Sr. Domingos.

E, segundo consta, batiam-lhe no Albergue, queixando-se de um auxiliar de
enfermagem. Os doentes eram anestesiados a comprimidos, que lhes eram
ministrados durante o café com leite do pequeno-almoco, para andarem durante o dia
sem dar tormentas, e antes da deita, para dormirem sossegados. Mas o Carlinhos
queria vida e nao gravitar que nem um sonambulo pelo quarto escuro a que o
remetiam. Por isso, os comprimidos, que fingia tomar, deslizavam sorrateiramente
para o bolso do casaco que, como tinha o forro furado, pousavam na bainha. Nao
controlado, o dito auxiliar, que nao estava para trabalheiras e muito menos para
compaixoes, irritava-se e arreava-lhe.

Até que fugiu. Chegou ao Bairro a dizer que o queriam matar:

— “Albergue nem pensar, anda pra la o diabo vestido de branco”.

Ficaram como recordagao o forro do casaco cheio de comprimidos e o dito
sujeito. Este, certo dia, passava pela linha, quando o Carlinhos, sentado no muro da
casa da irmé&, o avistou. SO o ouviram gritar:

— “Assassino, bandido dos infernos, assassino. Olho diabo”.

Houve pessoal que saiu a rua e, quando se soube quem era o passeante, os
irmaos correram atras do sujeito, que se conseguiu escapulir para o Loreto. Claro que
estes ouviram a sentenga do Carlinhos:

— “Vos é que sois dos tropegos, num correr sabeis. Botava-se numa fogueira, qué onde

os diabos gostam d’arder”.

Ja homem feito, na década de 1950 arranjou-se-lhe emprego na estacédo de
comboios como tarefeiro. Sossegado, eremitico e jovial, o Carlinhos la se foi
amanhando na vida. Trabalhava o que podia, acarretava sacos e distribuia
encomendas na estagcdo de caminho-de-ferro ou levava correspondéncia e fazia
recados pela cidade. Comegou a ser notado e acarinhado na urbe. O Sr. Queiroz,
figura notavel de Bragancga e que tinha um pronto a vestir na rua Alexandre Herculano,
fez-lhe a farda azul da ferrovia a medida, com chapéu e tudo, onde cravou uma chapa

com a inscricdo «Mogo de Recados». E fé-la a custo zero e com tanto zelo que o
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Carlinhos se maneava, orgulhosamente fardado, pelas ruas da cidade. Em plena
praca da Sé, o Sr. César, dono da barbearia do mesmo nome, fazia questao de lhe

dar amiude uma aparadela de cabelo e barba.

Carlinhos da Sé funcionario da CP de Braganga. Fonte:
Chico Pimenta e Oscar Lousada, respectivamente.

O Carlinhos, mogo de recados, ia também bebendo a sua pingoleta, para mal
dos seus problemas epilépticos. Os locais de eleigdo eram a taberna do Anténio Julio,
junto a Estacéo, pois claro, ou na taberna da Maria Francesa, na Caleja, sempre que
regressava a casa no Bairro vindo da praga da Sé&, obviamente. Trabalhava,
mendigava e bebia; sem azedumes, mentiras ou alarvices. Deu-se 0 25 de Abril e em
tempos ditos de liberdade e de fraternidade o Carlinhos foi dispensado da ferrovia por
nao ter os estudos primarios. O seu sustento passou a ser a praga da Sé, poiso a
partir do qual fazia fretes.

A César o que é de César! Fanava-se por moedinhas e se nao sabia ler nem
escrever, a fazer contas ninguém o enganava, sobretudo se fossem moedas, esta
bem de ver. E cantava o fado da Amalia. Encostado a igreja da Sé, a preferéncia era
a «Casa da Mariquinhas»: “Foi no Domingo passado que passei/ A casa onde vivia a
Mariquinhas / Mas esta tudo tdo mudado / Que ndo viem nenhum lado / As tais janelas
que tinham tabuinhas”.

Passaram uns sujeitos e deram-lhe 25 tostdes. Benzeu-os, desfiou o cordel
debaixo do casaco e ai vai moeda para a peuga das esmolas.

— “Bem podes, 6 Carlinhos, cheio de sorte”, atirou-lhe um deles. A resposta foi

imediata: — “Homessa, se ma deu foi porque quis, qu’eu nd lha pedi’.



E continuava mudando de disco, com a cantinela “Maria parece incrible / que
trazas um lengo mormelho / Depois de te ter dizido / Quera milhor amarélo”. Umas
raparigas resolveram experimenta-lo. Pararam junto dele, a quem n&o lhe ligou
nenhuma, metido como estava com os seus botdes. Uma delas puxou-o a conversa:

— “O Carlinhos, qual de nés é que dizes que é a mais bonita”. E o Carlinhos
desconfiado: — “Oh, oh. He ld, num vos chegueis caralhichos™ E inclinou a cabega como
era costume.

— “Anda, diz la qual é a mais bonita, que te damos cinco coroas”, insistiram. —
“Atdo botai cd a moeda”, disse-lhes. E elas deram-lhe cinco coroas, que foram parar ao
mealheiro. Mas nada de resposta ao desafio, apenas continuou a cantar “Maria parece
incrible / que trazas um lengo mormelho ...”. Enfastiado da companhia, concluiu:

— “Ora, que qureis que vo lo diga! Coisa ruim num tem escolha”

Conta-se também da rapariga que se chegou ao Carlinhos e lhe disse que queria
casar com ele: “Ui, ui, so faltava esta. Se réis estevas até que podia de ser, pois ponho-te no

monte e ndo das trabalho, nem despesa. Sendo nio”

Carlinhos na Praca da Sé, em Braganca. Fonte: Memorias ... e Outras Coisas
— Braganca FB.

O lugar cativo da praga da Sé néo servia s6 para acompanhar o vai e vem das

pessoas, apreciar as gentes esparramadas nas esplanadas dos cafés ou cantarolar



«A Casa da Mariquinhas». Ali se disponibilizava a auxiliar as senhoras que vinham do
mercado a transportar os legumes, sacos ou canastras de peixe, com que amealhava
rendimentos. Ouviu uma senhora perguntar a um taxista quanto lhe cobrava por Ihe
transportar um saco de batatas de duas arrobas a costa do Castelo. E ouviu a
resposta: «50 escudos». A senhora disse que era dinheiro demais para tdo curto
servigo e regateou duas notas de 20 escudos. Nada feito.

Eis sendo quando o Carlinhos se disponibilizou a levar o saco as costas. E ai vai
ele, rua Direita abaixo com a carga em cima dos ombros, até fazer uma pausa no largo
do Principal. Faltava-se-lhe o ar e descansou. Ainda tinha a subida, e que subida, da
Costa Grande (rua Trindade Coelho) para vencer. “Vossemecé aguenta-se, homem”,
perguntou a senhora. Ai ndo, que ndo aguenta. Agarrou o saco de lado, como quem
pega um touro de cernelha, e entre um cambalear aqui e um gemer ali chegou ao
cimo. Foi entdo que deixou a senhora atonita quando esta lhe perguntou o custo da
tarefa: 50 escudos.

—“50 escudos, entdo ndo os dei ao taxista e agora dava-tos a ti. Entdo que justica vem a
ser esta”? O Carlinhos, que sempre foi esperto que nem um alho, justificou-se:

— “Repare a freguesa. Aquele ld de baixo ndo se afez por duas notas de Santo Antonio,
mesmo assente em quatro pneus de borracha. Eu, com duas botas de sola basta-me uma nota
da Rainha Santa Isabel. E pagar ou levo a saca outra vez prd praca’. Que grande
malandreco! Regressou de novo para a praga da Sé e foi mostrar, todo o ufano, a nota
ao taxista, que nem queria acreditar no que via: “na quiseste levar a saca a sinhora por
duas de vinte, lucrei eu uma de cinquenta. Achas que o negocio se faz sem alevantar o cu do

assento, hd. Na te fagas a vida’.

E a Deus o que é de Deus! Se a praca da Sé era o seu centro de vivéncia e labor,
a casa da irma, no Bairro Sao Joao de Deus, era o ponto de recolhimento afectivo.
Regressava ao fim do dia, quando nao noite adentro, para comer a sopita, «vale de
lengdis» e dormir o sono dos justos. Rompido o dia, a primeira coisa que fazia era ir
para o fundo da rua, voltava-se para o cabeco e a capela de Sao Bartolomeu e rezava,
alto e bom som, minutos a fio, com uma moeda elevada aos céus como se fosse a
Héstia consagrada. Fazia o mesmo todas as manhas, pelas 7 horas, antes de rumar
a cidade. Ninguém o interrompia e nada o distraia. Uma vez estava ao fundo da rua a

olhar para a estrada e disse-lhe a Sr.2 Amélia: “que estas a fazer”? Respondeu ele: “estou



a olhar la para cima, olha o Chico [sobrinho] que vai la em cima na camioneta, a comer pdo

e queijo”. Por isso, as vezes o pessoal mangava com o Chico a comer pao e queijo.

Linha do comboio Braganca-Coxa, por baixo do Bairro Sao Jodo de Deus. Fonte: postal,
www.delcamp.net.

Nao havia veldrio e funeral que nao tivesse a presenga do Carlinhos, em
Braganca ou arredores. Estivesse onde estivesse, mal ouvia repicar os sinos da Sé e
ai vai ele saber quem se finou. Estava certo dia a almogar no Bairro com os seus
quando tocaram os sinos. Tanto bastou, disse que alguém tinha entregado a alma ao
criador e havia de saber de quem se tratava. A irma ainda o tentou demover: “acaba
de comer Carlos, tens tempo”. Que nada, o defunto precisava do conforto da gente que
por ca ia andando, pois ndo se manda uma alma de Cristo para o0 Céu sem
acompanhamento e oragdo. Levantou-se, saiu de casa e percorreu a linha (actual Av.
Sa Carneiro), desceu a Caleja, entrou na rua do Norte e passou pela tasca da Maria
Francesa sem um ola, desceu o que faltava da 5 de Outubro, virou para a Alexandre
Herculano e, dali, assomou a praca da Sé, onde soube que o morto estava na
Misericordia. A porta estava o carro funerario e, no interior, gente em volta de um
caixao. Conversava-se baixinho e algumas pessoas choramingavam, para além de
uma ou duas carpideiras langarem prantos como era de uso. Alguém tinha morrido e
estava a ser velado. Assomou-se, aspergiu agua para o morto e enquanto rezava um
Pai-Nosso e duas Aves-Marias ouviu comentar a vilva que «o coitadinho morreu como
um passarinho». Tanto bastou para o Carlinhos se inclinar mais sobre o morto e |lhe
tentar mirar a cabeca.

No dia seguinte, acompanhou o féretro em direcgdo ao cemitério e foi durante o

percurso que ouviu um comentario entre duas senhoras que se interrogavam: “de que
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tera morrido”™?, dizia uma, “parecia tao cheio de saude”, afiangava a outra, para aquela
ampliar a admiragao “ainda ha dois dias me cruzei com ele e parecia bem”. “morreu de qué?”,
perguntaram em unissono uma a outra. Foi entdo que o Carlinhos se voltou para tras
e lhes deu o seu termo:

— “De que morreu, homessa, como um passarinho, deve de ter levado com uma fisgada
nos cornos”!

Aos Domingos, ou quando calhava a semana, entrava na igreja da Sé e assistia
a Missa. Gostava particularmente de escutar o Cénego Afonso Ruivo, o seu mentor
espiritual, que Ihe retribuia a simpatia. Depois encostava-se ca fora, pelas arcadas,
com a garrafa de pingoleta nos queixos. Até que um dia foi abordado por um policia:

— “Entdo como é! Ndo sabes que beber na via publica é proibido? Ainda por cima junto
a lugar sagrado. Levo-te para a esquadra, ouviste!”

O Carlinhos, que mal avistou o policia tinha esgueirado a garrafa para dentro da
roupa, ripostou:

— “Bé! Bo! Atdo ja um home num pode desinfestar uma ferida”. E pOs-se a cogar um
bragco com toda a for¢a. Arredou-se mais para o lado e o policia desistiu da emenda.
O que levou o Carlinhos a sentenciar: «olha-me este, pode aquele la dentro beber no altar
e houvera eu e ndo posso beber cad fora em dia de folga». E terminou o fado da Marquinhas:
“Pois dar de beber a dor é o melhor / Ja dizia a Mariquinhas / Pois dar de beber a dor
€ o melhor/ Ja dizia a Mariquinhas”.

Para o Carlinhos, policia por perto era confusao por certo. Num fim de tarde, foi
beber um copo a taberna do Figo Seco, na Vila. Enquanto o tragava ao balcao, os
gandins da Vila e os moinas d’Além do Rio pegaram-se a pancada. Uma zaragata das
decerto. Chapada nas ventas, murro nos queixos, pontapé nos tortulhos e a coisa
estava sem ordem, entre gritarias do tipo «agarrem-me sendo desfago este gajo
todo». A multidao foi-se juntando e n&o havia meio de a coisa abrandar. O dono da
tasca achou que ja era exagero e telefonou para a Policia, pois assim ndo havia
negocio que se aguentasse. E foi entdo que alguém gritou: «a Policia, vem ai a Policia».
Ups, fim de festa e pernas para que te quero. A multidao também desenfiou. Mas nao
o Carlinhos, que aguardou. A ramona (carro da béfia) parou junto ao passeio e sairam
trés latagdes fardados. Mas da zaragata nem sinal. Um deles perguntou ao Carlinhos.

— “Entdo o que é feito dos gajos?”. Nao esteve de modas e colocou-0s em vexame:

— “Estes ¢é que sdo dos bos. Agora que se foi embora a formiga d’asa é que aparecem os

tralhoes”.



Sao umas atras das outras. Os penduras do Cruzeiro, enquanto cavaqueavam,
bebiam cerveja e fumavam de perna estribada na parede iam olhando para o lado da
Sé, onde o Carlinhos deambulava em plena praca, fazendo gestos com a méo, como
gquem espalhava ou semeava qualquer coisa. Aproximaram-se e um deles perguntou:
“que andas fazer Carlinhos?”. Nem resposta, continuou na dele, meio curvado e passos
cadenciados, mao em forma de concha e o brago a dar a dar. A curiosidade aumentou
e voltaram a fazer a mesma pergunta. Sem se desviar dos afazeres, sibilou:

— “Cando a fazer, nd se vé logo! A dar de comer aos pombos”. O pessoal ficou quedo
e mudo. Que raio de coisa mais esquisita.

— “Carlinhos, como andas a dar de comer aos pombos, se ndo se vé pombo nenhum no
chao?”. Aresposta, abrindo a palma das maos, seguiu que nem em pombo-correio:

— “E depois, tamém pé milho que eu lhes dou”. A estudantada tinha muito para
aprender.

Num fim de tarde, em que passava pelo mercado, deu com o carro cisterna da
Camara a lavar o chdo. Ficou a ver os jatos de agua a levantar surro, gordura,
escamas de peixe e tudo o mais. Nao se conteve e repreendeu os funcionarios:

— “Olhai, olhai, vos é que a estais a fazer bonita! A encher o chdo de dgua a espera que
caia uma geada das boas a noite. Isto so visto. Que bonito servico, sim senhor. Depois quero
ver, as velhotas manhd cedo a passar pras compras e a escorregar, a cair e a partir as nalgas
ou uma perna. E depois de quem é a culpa, hda. Quem paga o hospital”’! Os camararios ficaram
a olhar para ele a sorrir, enquanto o Carlinhos arrematou: “o que vos merecieis era que
arrancasse um paralelo da estrada e vos desse com ele na cabe¢a”. Acontece que se estava

em Julho, no pico do Verao.

E claro que pela cidade andavam outros que tais que ndo s6 o Carlinhos. Todos
sdo do conhecimento: o Troula de Vila Nova e as suas gravatas, com quem o
Carlinhos privou no Albergue e acompanhava por vezes; o Laribau de Edrosa e o
ameacador cajado, com quem ndo alinhava; o chamado Homem dos Pés Redondos
(ndo tinha pernas), que se arrastava pela calgada com um calgo agarrado em cada mao
e o traseiro a servir de traccdo; ou o Salazar espalhafatoso, que |he passava
despercebido.

O Laribau, nomeada de Gustavo Dorivaldo, era mau. Assim o diziam! Mas
também o caso ndo era para menos. Era dos mais acicatados pelo pessoal, que
gostavam de o ver a praguejar e ameacar este e aquele com o cajado. Ou a fingir um
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arremesso de calhau. A garotada preferia vé-lo ao longe e as mulheres, que captavam
muito a sua atengao, afastavam-se das recorrentes tentativas do beijo nas bochechas,
com que se encantava. Era frequéncia assidua de festas e romarias pelas aldeias, a
comegcar na sua Penhas Juntas, onde era mestre no jogo do chincalh&o. Raramente
aparecia pelo Bairro Sdo Joao de Deus. Conta-se que por ali se tera metido com quem
nao devia e sobre quem tera feito inconfidéncias amorosas, que Ihe prometeu uma
arrochada nos cornos se |lhe voltasse a pér a vista em cima. Coitado!

O homem dos pés redondos era citado sempre que alguma mae queria fazer
engolir a sopa a um filhote: “ou comes a sopinha ou eu chamo o homem dos pés redondos”.
Era remédio santo.

Ja o Salazar assomava-se por vezes ao Bairro, usualmente no café Retiro. Ao
contrario dos outros, ndo era um indigente, até pelas roupas que vestia. Mas era meio
maluco e as vezes inconveniente. Era um homem corpulento e meio trépego no andar,
pois mancava da perna direita, com um vozeirdo de cana rachado sempre em
altercagéao, ostentando um farto cabelo, onde se enterrava um boné, e uma volumosa
barba preta. Vivia de uma pensao consideravel que recebia da Alemanha, para onde
imigrou em tempos e onde trabalhou nas obras. Até ter um grave acidente. Caiu de
um andaime e bateu com a cabega no chdo. Ficou como morto, mas foi
milagrosamente recuperado, sendo-lhe o cranio reconstituido a base de platina. Mas
a perna ficou num andar tipo seis-nove, seis-nove! Quando se metia com alguém, que
nao estava pelos ajustes, e |he dizia “Salazar, levas um murro na pinha, que te furo a
platina”, aquietava-se. Era adepto assiduo nos jogos de futebol do Bragancga, fosse no
campo dos «malucos» (Centro de Educacdo Especial) ou no do Desportivo. Era vé-lo
gritar: “vai Braganca, cara#. Chega-lhe azeite, Bragan¢a”. Se o resultado ndo andava a
culpa era inevitavelmente do arbitro: “6 gatuno, vai roubar pra tua terra”; ou entéo
quando o homem do apito era careca: “tira o cabelo da testa, que ndo vés nada seu
ceguinho”. E se havia negros a jogar nas equipas adversarias; isso € que era: “barrote
queimado”, “apanhaste muito sol nos miolos” ouU “fazemos de ti alcatrdo pa estrada” eram 0s
mMimos minimos.

O Troula era assiduo do Bairro Sao Jodo de Deus, onde sempre foi bem
acolhido. Era um pobre coitado, alto e magro, andava que se fartava da aldeia de Vila
Nova para Braganca (c. de 7 km) e vice-versa, as vezes mais que uma vez ao dia. A
nomeada vem-lhe da vestimenta, onde sobressaia a sua imagem de marca: dois a

trés casacos rafados e duas, trés ou mais gravatas penduradas ao pescogo, cada uma
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mais garrida que a outra. Era um eximio tocador de realejo, com o qual se fazia
anunciar logo que chegava a area da Adega, percorria a Junta Autdbnoma das Estradas
e entrava na Avenida Jo&o da Cruz. Era o instrumento certo para angariar cigarros ou
beatas, que estripava a contento, uma pendurada nos labios e outra na mao. Gravatas
ao pescoco, toques de realejo e pirisca meio acesa no canto da boca — eis o Troula.
Na verdade, chamava-se José Manuel e vivia com a mae, a quem desassossegava
com a vida errante e as auséncias prolongadas. A mae perguntava-lhe o que comia e
como dormia com o frio que se fazia sentir. Ele acalmava-a dizendo, como aconteceu
uma vez, que uns caezinhos se Ihe chegaram no monte, o aqueceram e com ele
dormiram. Caezinhos que, na verdade, eram lobos.

Estava sempre bem-disposto e com ele ndao havia amanhas que se lhe
intrometessem na bonomia. Surgia no Sdo Jodo de Deus pela linha, se quem
procurava era o Carlinhos, ou pelo cimo se queria comer. Como bom transmontano,
contentava-se com uma cédea de pao, uma malga de sopa e um copo de vinho. Uma
vez deram-lhe uma banana e qual nao foi o espanto quando o viram comer a casca e
deitar fora a banana. Perante a admiracao dos anfitrides inocentou-se referindo “nao
sou de comer carogos, partem-me os dentes”.

O Carlinhos traquinas e o Troula folgazéo por vezes alinhavam. Num dia 12 de
feira, o Carlinhos encontrou o Troula todo vestido de negro. “Até a gravata®? Exclamou.
“E as cuecas”, recebeu como resposta. O Carlinhos examinou-o e nao resistiu a
perguntar-lhe: “guem te morreu”? Este, que ndo estava para os ajustes, disparou:
“morreu-me o cara#’. E o Carlinhos concluiu: “ah, por isso tamém traises o cu de luto”.

Outra vez, como tinham duas moedas de escudo e uma coroa decidiram rumar
ao Verbo, na rua de Tras (Abilio Beca), famosa tasca do bem-humorado e bem
relacionado Sr. Cipriano Augusto. O Troula aconchegou as trés moedas na palma da
mao e exclamou: “isto é que vai ser uma festa que se lhe da”. Entraram e este pediu:

— “S6 Cipriano, amande dois escudos de vinho e uma coroa de pdo aqui pa estes dois
compinchas”. Ao que o Carlinhos, enquanto cogava o boné, contrap0s:

— “E pa que quemos tanto pdo. Troque ld o pdao por vinho, qu’ainda nos empapamos”. E
enquanto o Verbo contava historietas como so ele sabia, o Carlinhos cantava “Clarinda

/ tu és levada da breca / bota ca duas pinguinhas de vinho / ai pela tua caneca”.

No Bairro o Carlinhos era um sossego. Raramente subia a rua, pois o destino

era quase sempre em sentido contrario, em direc¢cado a Praca da Sé ou para o Loreto.
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Mesmo o café Retiro ndo tinha nele um cliente assiduo. Santos da casa nao fazem
milagres, quase se pode dizer. Ali ndo era tratado como Carlinhos da Sé, mas por
Carlos, e as brincadeiras ndo eram o p&o nosso de cada dia, como acontecia no centro
de Braganca. Mas as vezes la calhava, como uma vez em que o Sr. Zé Joaquim o
apanhou sentado nos degraus da sua casa e lhe perguntou descontraidamente:

— “Ora viva Carlos. Quando é te casas rapaz”? Levantou-se, inclinou a cabega como
era habito e desabafou:

— “Era era, s6 mesmo essa. Casar com quem”. E 0 Sr. Zé insistiu:

— “Com uma mulher, com quem havia de ser”. O remate surgiu de pronto:

— “Atao da-me a tua”. Gostava particularmente do Sr. Zé Joaquim, que era o seu
tutor, o fiador que, juntamente com a irma Amélia, se responsabilizava pelos seus bens
e haveres.

Se no Bairro o Carlinhos
era um sossego, em casa da
irma também era. Ou melhor,
quase. Nao fosse o martirio de
0 obrigarem a um banho de
quando em vez e a trocar de
roupa. S6 o sobrinho Zé o

conseguia convencer. Este era

0 seu mentor em casa, aquele

que melhor o levava. La

conseguia que, de longe a (, ‘ ,‘& R e
4 v ¥ r ¥

Irma e cunhado do Carlinhos, na casa no fundo do Bairro. O
meias, vestisse umas calgas e  seu amparo e recolhimento. Foto Chico Pimenta.

longe, trocasse de cuecas e

camisola lavada. Os banhos, entdo, eram o cumulo. Passava o inverno quase sem
provar agua, tanto por dentro como por fora. Na verdade, durante o Inverno saia
menos de casa, deambulando entre a lareira e o quarto. Agua e banho? “Ndo era de
lavar vasilhames e de enferrujar o corti¢o”. O frio amainava e o Zé convencia-o a meter-
se numa banheira de latdo, cheia de agua aquecida nos alguidares da lareira.
Esfregava-se em sabao azul e chapinhava que nem uma crianga. Ja no verao ia a
banhos mais vezes. Punha-se no quintal em cuecas, ensaboava-se e o Zé regava-o
com a mangueira.

— “Atdo, atdo, qués-me afogar”?
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Numa ocasido entrou em casa a coxear. Perguntaram-lhe porqué.

— “Olha ndo sei, andei todo o dia a mancar. Calhando, o soco tem reumatismo’.
Disseram-lhe que visse se 0s socos nao estavam muito apertados ou nao tinha uma
pedra dentro. Tirou o soco, revirou-o, sacudiu-o0 e voltou a calca-lo.

— “Nado, isto é mesmo reumatismo que o soco tem”!

Resultado da equacao, pés a banhos. O Carlinhos andava com quatro pares de
meias naquele pé ha ‘décadas’, sujas até a ‘quinta porta’, e ainda por cima enrugadas.
Contrafeito lavou os pés a sab&o, mas foi avisando:

— “Eu lavo os pés, so para ndo vos aturar. Mas se amanhd aparecer constipado, podeis
ter a certeza que vou a farmacia do sr. Manelzinho, compro dois e quinhentos de «estricninay
e boto-vos-a na garrafa do vinho que indes desta pra melhor. Ai se eu me engripo”.

Uma manha de Inverno, acompanhou a familia para o pinhal do Seminario de
Sé&o José a apanhar cogumelos, os ditos rapazinhos, que tinham de ser escolhidos
com vistas estreitas, ndo fosse parar ao saco o que nao convinha, tipo cogumelos
Venenosos, ou 0 que nao interessava, como fetos e afins. Era trabalho demorado, que
depois compensava, quer no que se ganhava com a venda em tascas, como com o
refugado que se fazia em casa. Em pouco tempo, o Carlinhos que andava de lato na
mao, virou-se para o Zé e disse:

— “Olhai, andais ai com tanta esquisitice na apanha e eu, em pouco tempo, tenho isto
cheio e inda trago estes na mao”. O Zé olhou para ele e deu-lhe uma palmada na méao.
“Atira la com isso, que ndo presta, é so mija cdes”. E o Carlinhos: “Olha qu’essa agora, ndo
te serve nenhum bersalgar (cogumelo), é? Atdo vou ja avisar os padres que andais a roubar a
ceia do semindrio”.

Um dia, no pico do verao, foram a lenha para os matagais. Entre carqueja, guigos
e carvalhas o Carlinhos atou um feixe e p6é-lo ao ombro. Airma perguntou-lhe da razédo
em levar as ramas para a frente e os toros para tras, quando era melhor transportar-
se ao contrario, por uma questao de equilibrio. Para ele, com as ramadas a frente da
cara estava protegido do sol:

— “Olhende pra vos todos a suar e eu bem fresquinho da vida®.

No terreno por baixo da linha, havia um poco e a terra a volta era frondosa para
cultivar. O Sr. Domingos e o Sr. Zé Machado tinham ali uma horta a meias, onde
cultivavam batatas, couves e feijoes. Ao vé-los, o Carlinhos perguntou ao que iam.

Cavar, disseram-lhe, anda dai com umas ganchas a ajudar! Era s6 o que mais faltava:
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— “Vés é que sois, dar cabo do cortico a cavar feijoes e batatas, que nem sdo de alimento.
Inda se fosse pdo e chourica. Nao sabeis que no mercado da praga esta tudo a mao de semear
e cansa menos”! E ai vai mais uma cantilena como s6 ele as sabia inventar: “Pirolito que
bate que bate / pirolito que ja bateu / pirolito se ndo bates tu / levanto-me e bato-te
eu’.

E enquanto aqueles iam para a horta, o Carlinhos descia a Caleja e parava na
taberna da Maria Francesa. Deitou sete e quinhentos (7,50%) em cima do balcao e
pediu que lhe enchesse a garrafa com o quartilho de vinho. Acontece que o vinho tinha
aumentado e agora o quartilho custava dez escudos.

— “Olha-me essa. Que aumentos. Encha la a garrafinha e assegure nos sete e meio, que

eu ndo estou pra aumentos. Esta gente pensa qu’ando a cavar hortas”.

Quanto ao mais dormia o sono dos justos. A ndo ser quando dava em acordar
as quatro ou cinco da madrugada e, voltado para a janela, rezava em voz alta. Afamilia
exasperava, naturalmente: “Carlos, reza baixo que queremos dormir. Amanha é dia de
trabalho”. E o Carlinhos rezava, a gloria de Jesus Cristo, a bem-aventurada Virgem
Santa Maria, pela avo Inés, pelas almas perdidas do mundo. Mas o mais problematico
eram os frequentes ataques de epilepsia. Que podiam irromper a qualquer hora do dia
ou da noite. Pressentia-os e, entdo, nessa altura, gritava: “ai meu Deus, 6 meu Deus,
ajudai-me”. Era o alvorogo na casa, pois rapidamente tinham de o deitar no chao,
afastar tudo quanto fosse objecto perigoso e vé-lo em aflicdo. Rebolava-se como um
boneco de borracha, retesava-se como se estivesse ligado a tomada e espumava
como se libertasse demonios. Longos minutos depois, voltava a si e serenava.

Bem lhe diziam que ndo podia beber vinho, que nao se metesse em presuntos,
queijo e salpicao, que isso Ihe dava cabo da saude.

—“O Amélia, deixa ld, a gente nos todos vamos morrer por estes dias. Ao menos morrer
consolado”. Pior era quando os ataques aconteciam na via publica ou quando estava
sozinho, pois ndo raro aparecia em casa com a cabeca rachada ou com um braco
fendido. E também aconteceu ter de se chamar uma ambulancia para que fosse
tratado no hospital.

A doenga preocupava e as auséncias inquietavam. Amarra-lo em casa era
simplesmente impossivel, a Estagao ainda era um local de fretes avulso, o Mercado a
area de biscates, a Praca da Sé representava o poiso ludico e as tabernas locais de
encontro. Mas tarde ou cedo sempre aparecia.
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Até que .... a 10 de Setembro de 1986, o Carlinhos desapareceu das vistas e
dos dias. E ele até avisou. Nos dias anteriores andava inquieto e dizia la por casa que
estava para se entregar ao Criador. la morrer e pronto. Bem Ihe diziam que se
deixasse disso, morria quando tivesse de morrer, como toda a gente. Deus é que sabe.
Mas porque Deus sabe, e como o Carlinhos sabia ter boas relagbes com o Senhor, é
que foi anunciando o seu adeus. Na manha desse dia rezou na linha, voltado para
Sao Bartolomeu, como era habito. Depois encostou-se a parede da casa e quando o
Zé saia para o trabalho disse-lhe que ia ter com a morte. “E tu a dar-lhe Carlos, sossega
homem”.

Tao sossegado estava que se despediu e foi a sua vida, para nunca mais voltar.
Na noite daquele dia foi avistado em Castro Avelas, a circundar pelo mosteiro, e depois
a passar a ponte de Arides. Perguntaram-lhe o que andava a fazer, que fosse para
casa, que era tarde. “Deslargai-me da vida”, disse. Perto da meia-noite, um pastor que
regressava a casa com o gado viu-o0 a subir para Formil. E foi-se.

Esperou-se dias a fio que aparecesse, vindo
d’algures. Mas nada. A familia procurou, perguntou e
desesperou. O Bairro questionava-se e as pessoas
acreditavam que la viria numa qualquer tarde. Falava-
se da serra da Nogueira, local de culto da Virgem onde
era peregrino assiduo. E verdade que as novenas
tinham terminado dois dias antes, onde ele esse ano
nao marcou presenga. Ninguém o avistou ou acolheu.
Ter-se-ia perdido pela floresta e sido atacado pelos
lobos, ou morrido de frio no Inverno que se assomava?

A serra da Nogueira, em particular, foi passada a pente

fino. O mistério adensou-se e passados meses as

Carlinhos junto a parede da
Igreja da Sé.

autoridades, a mingua de pistas, deram o caso como
encerrado e o Carlinhos como desaparecido ... em
parte incerta. Para a familia, o caso foi um tormento. A Sr.2 Amélia, particularmente,
calcorreou tudo e mais alguma coisa. Sempre que recebia noticias de que tinha sido
visto nesta ou naquela aldeia, 14 ia de carreira verificar. Até a Macedo de Cavaleiros e
a Mirandela se deslocou de comboio. Foram pistas que conduziram a nada.

Na cidade a perda foi lamentada e comentada e na praga da Sé até as paredes

da igreja entraram em pranto. O proprio Semanario Mensageiro de Braganga informou
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do desaparecimento, escrevendo «desapareceu Jodo Carlos Pereira, figura muito
conhecida em Braganga pelo nome de Carlinhos da Sé». Qual D. Sebastido, o
Carlinhos foi-se envolto na bruma e na espuma do tempo. Coincidéncia, a praca da
Sé, coragao de Braganga, foi definhando com a perda do seu filho dilecto, a que se
seguiu o encerramento do café Cruzeiro, onde a estudantada parava as tardes e, mais
tarde, a transferéncia do mercado para perto da GNR. As luzes apagaram-se, a praca
da Sé ficou deserta e a cidade perdeu vida.

Passou-se ano e meio até que, a 29 de Abril de 1988, um guarda-florestal deu o
alerta. Tinha encontrado um esqueleto na serra. A GNR acorreu ao local e identificou
o cadaver. A familia foi informada e a Sr.? Amélia, acompanhada pelos filhos Z¢, Chico,
Quim, Zeza e o marido desta, subiram de Gostei a Formil, acima até a curva da casa
do guarda. Andaram alguns metros e desceram, a esquerda, por uma ravina coberta
de matagal, em direcgdo a uma linha de agua, onde darem com o que parecia um
sarcofago paleolitico. De novo o semanario Mensageiro de Braganga nao deixou
passar o acontecimento, noticiando: «foi encontrado o esqueleto do Carlinhos da Sé,
perto da aldeia de Formil, numa zona de dificil acesso. Foi um guarda-florestal que fez
a descoberta. Pelas roupas foi possivel identificar o cadaver».

Ha coisas inacreditaveis e dificeis de explicar. Trés pedras grandes em perfeito
alinhamento, uma espécie de Ddélmen (ou Anta), serviam de aconchego a um
esqueleto intacto, deitado e impecavelmente vestido, que parecia repousar na mansao
dos mortos. Duas pedras ladeavam a camara funebre, incrustada na parede, e a
terceira servia de cobertura. Uma camisa aos quadradinhos, por baixo de uma
camisola de grossa 13, agasalhava o tronco, enquanto as calgas, que tinham um cinto
castanho a rodear as presilhas, vestiam as pernas. Os ossos dos pés tinham uns
quantos pares de meias a servir de aconchego. O casaco estava pendurado numa
fenda da rocha e as sapatilhas alinhadas numa pequena plataforma, como que ali
existente para esse efeito. Estava tudo em boa ordem. O boné repousava ao lado do
corpo.

Pendurado no pescogo, o sempre presente crucifixo da avé Inés. Se no bolso do
casaco estava a célebre meia de |4, pesada de moedas, a meia que ele dizia que
protegia o metal da ferrugem, no bolso de tras das calgcas encontraram a carteira de
plastico que o marido da Zeza lhe tinha oferecido em tempos. Carteira que tinha,
novinhas em folha, uma nota de 100 escudos de Camilo Castelo Branco e uma de 50

escudos da Rainha Santa Isabel. E a navalhinha, a sua navalhinha.
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O Carlinhos padeceu naquele local porque para ali foi chamado por vontade
divina. Na sua hora, o corpo foi depositado na Terra e a alma subiu ao Céu, em paz e
perfeito sossego. Deus depositou-o dignamente, beijou-lhe a fronte, confortou-o e
acolheu-o no Seu Reino. O Carlinhos era um inocente e um puro de coracéo, e se
Deus ainda nos mantém ligados a Terra aos Carlinhos deste mundo se deve!

Os restos mortais foram levados para a Igreja da Sé e ali foi velado. Nao ha
memoria de um funeral tdo concorrido em Braganga. Novos e velhos, ricos e pobres,
homens e mulheres, da cidade e das aldeias acorreram a prestar a ultima homenagem
ao eterno conterraneo. A igreja entupiu e muita gente ficou no exterior, de onde nao
arredou pé. A celebracdo da Missa de corpo presente foi feita pelo conego Ruivo,
coadjuvado pelo primo, o padre Antonio. Uma missa que durou hora e meia e onde o
elogio feito pelo celebrante lembrou a graciosidade e simplicidade do Carlinhos, a
carismatica figura de um brigantino de excepgao e a devogéao e pobreza de um cristao
irmao de Sao Francisco. O proprio cénego Ruivo recordou, nessa altura, uma historia
pessoal: saiu um dia da igreja da Sé e encontrou o Carlinhos encostado nas arcadas
voltadas para o Chave D’Ouro, que lhe disse: “o sor conego ja comeu o mata-bicho? Na
me parece, venha dai comigo ao Pogas que eu lho pago, co corpo tamém precisa de alimento”.

Para quando a dedicagao pela cidade de uma rua em sua homenagem? Ou sera

preciso, parafraseando-o, arrancar um paralelo da estrada!
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